Premières lignes #18

Je n’ai jamais vu la mer et pourtant, lorsque j’ouvre les yeux, elle est devant moi. C’est l’aube, ou le crépuscule, impossible à savoir. Le soleil est bas à l’horizon et tout est teinté de violet, de parme et de rouge profond. Des couleurs incroyables, un ciel plein de relief et de lumière. Les vagues roulent sur le sable, et le vent nous apporte le parfum du sel. Je respire à pleins poumons, comme je ne respire jamais dans la vraie vie, pas depuis la maladie. J’ai l’impression de sentir l’odeur de l’air pour la première fois. Les vent est enfin un allié.

Maman est assise près de moi sur les dunes. Elle serre ses bras contre elle, enroulée dans son châle rouge à franges. Ses cheveux sont noués dans une tresse lâche et ils ont la même couleur cuivrée que les herbes qui nous entourent. Ses yeux, que je sais pourtant bleu pâle, ont l’intensité de l’or fondu. Je suis heureux de la voir, mais elle ne me regarde pas. Elle observe l’horizon et sourit. Ça me donne envie de sourire aussi et pourtant, je n’y arrive pas.